爷爷头七刚过，二婶就在家族会议上掏出一份遗嘱和一段视频。
视频里，爷爷含混不清地说我偷了他的养老钱，要把我从族谱除名，所有遗产留给堂弟。
父亲冲过来给了我一耳光，让我当场滚出沈家。
前世，我被扫地出门，和所有人断绝往来。
六年后老宅拆迁，我才知道爷爷去世前就已痴呆，视频和遗嘱全是二婶一手伪造。
——而我的父亲和叔伯，从头到尾都是知情的帮凶。
这一世重来，我看着满屋子虚伪的“亲人”，缓缓笑了。
这一笔账。
我们慢慢算。
1
爷爷头七刚过完，二婶张美凤就把全家人召集到了老宅的堂屋里。
说是有重要的事情宣布。
堂屋的正墙上挂着爷爷的遗像，黑白照片里他穿着那件洗得发白的中山装，嘴角微微上扬，遗像前面摆着供果和香炉，三炷香的青烟细细地往上飘。
我站在角落里，看着满屋子的人。
父亲沈建国坐在八仙桌左边，手指一下一下地敲着桌面。三叔沈建民靠在门框上抽烟，他媳妇刘芳抱着胳膊站在旁边，两个人时不时交换一个眼色。堂弟沈浩坐在最角落里，低着头，从进门就没抬起来过。
张美凤站在遗像前面，手里拿着一个牛皮纸信封，脸上的表情像是憋了一个大招，迫不及待要看所有人的反应。
“今天把大家叫来，是有件事必须说清楚。”她把信封举起来，晃了晃，“老爷子走之前，留了东西。”
二叔从手机屏幕上抬起头：“什么东西？”
“遗嘱。”张美凤说这两个字的时候，眼睛往我这边扫了一下，嘴角挂着一丝说不清道不明的笑，“还有一段视频。”
堂屋里安静了一瞬。
所有人的目光齐刷刷地落在我身上。
我靠在墙上，没动。
因为我已经经历过一次了。
---
上一世，也是这个场景。
张美凤掏出那份遗嘱和手机，当众播放了爷爷的“临终视频”。
画面里爷爷靠在病床上，脸色蜡黄，眼窝深深地陷下去，说话含混不清，但每一个字都像刀一样扎进我的骨头里。
“沈屿偷了我的养老钱二十万，全转走了”
“从今天起她从沈家族谱除名我沈国祥，没有这个孙女”
“老宅、存款、所有的东西留给沈浩”
视频放完，堂屋里炸了锅。
二叔第一个跳起来，指着我的鼻子骂我是家贼。三婶刘芳在旁边阴阳怪气，说早就看我不对劲，一个女孩子整天往老爷子屋里跑，原来是惦记钱。堂弟沈浩始终低着头，一句话都没说。
我拼命解释，说我没有偷钱，视频里的爷爷说话不对劲，这份遗嘱来得太蹊跷。
没有人听，没有人信。
最后父亲沈建国从椅子上站起来，当着沈家十几口人的面抬手给了我一耳光。
“滚出去！”他说，“从今天起，你不是沈家的人！”
我记得那一巴掌的声音，清脆的，像什么东西碎掉了。
我被赶出老宅的时候，张美凤站在堂屋门口，脸上的笑容收都收不住。沈浩站在她身后，依旧低着头。经过他身边的时候，我听见他用只有我能听见的音量说了一句：“姐，对不起。”
那时候我不懂他为什么道歉。
后来我才知道。