谢知原没有立刻离开海临。
三天后，中心收到一份声音采集设备捐赠协议。
金额足够更新两间录音室，附加条件却是由他担任项目顾问。
中心负责人直接退了回去。
“设备可以谈，私人边界不能打包进协议。”
谢知原撤掉条件，重新提交了一份无偿捐赠书。
同一天，他联系了我以前的语言训练老师，还安排了一位专家远程会诊。
我赶到会客室时，老师正把一箱旧练习磁带推回他面前。
“她需要帮助时，你确实陪过她。”老师看着他，“不代表她往后每一句话都归你管。”
谢知原没有反驳。
他打开箱子，最上面一盘磁带写着我的名字和日期。那年我第一次在陌生课堂里说完三分钟，他在教室外等到天黑，买来的热豆浆已经冷了。
他把磁带收好，转头对我说：“不想见专家就不见。我只是怕你换了环境，身体撑不住。”
这一次，他没有坚持。
几天后，周岚带来新的文件。
谢知原撤销了夏禾全部项目权限，承担基金违约和影片撤展损失，并将私人录音与脚本版权无条件转回我名下。
额外赔偿金额很高。
我只签收了本该属于我的版权收益，其余部分以我的名义捐给沟通障碍公益项目。
谢知原看见捐赠回执，低声道：“你可以留着。那是我欠你的。”
“欠我的东西里，钱是最好还的。”
他握着笔，没有再劝。
临走前，他把专家联系方式放在桌上。
我将纸条推回去。
“口吃不是你伤害我的原因，也不是我必须替你修好的问题。”
谢知原沉默了很久，最后把纸条折起来，放回自己口袋。
那晚，夏禾给我发来一份压缩文件。
里面是她和谢知原过去两年的聊天记录。
她只写了一句话。
“你想知道为什么每次赌约，他都不拦吗？明天下午，我当着你的面问他。”