十年心血！
坂本静二的喉结上下滚动了几次，什么大风大浪没见过。
但此刻他站在金刚号的舰桥里，面对着脸色铁青的山本五十六，
十年心血！
他这辈子所信仰的、所推动的、所奋斗的一切，都将在今天被打上一个血红的句号。
舰桥里没有人敢说话。
航海长低着头假装在看海图，炮术长盯着已经校准完毕的射击诸元发呆。
几个年轻参谋连呼吸都放到了最轻，生怕哪个多余的声音，引爆司令官那根已经绷到极限的神经。
只有舰桥外面海风掠过天线时发出的呜呜声，和轮机舱传上来的引擎低沉的轰鸣，在填补这片令人窒息的沉默。
坂本静二站在山本身后一步远的位置，没有继续催。
他知道山本的脾气，越是到这种关头，越不能逼他。
但他也知道，留给联合舰队的时间不多了。
zhina人的飞机能在半个小时内打残，没有三三制队形，没有高度层次，没有长机和僚机的配合，就是几架被打残了的飞机，拼了命地往回飞。
山本五十六脸上的笑容一点一点地僵住。
他把望远镜从眼前拿下来，又举上去，又拿下来，像是在确认自己是不是看花了眼。
九架
出发时三百多人的庞大空中编队，八十架护航攻击机，一百多架轰炸机和鱼雷机，现在回来的只有这么几架，而且全都是重伤，连一架完好无损的都没有。
金刚号舰桥里的气氛比刚才更压抑。
没有人说话，连呼吸都压到了最低。
所有人都在看着窗外那几架摇摇欲坠的残机，看着它们缓缓降到赤城号的甲板上。
甲板上的地勤兵们冲上去，把飞行员从座舱里拖出来的时候，那个飞行员浑身是血，飞行服被子弹打穿了三个洞，左肩和右腿都有弹孔还在往外冒血。
但他一把推开了地勤兵伸过来的担架，跌跌撞撞地朝舰桥方向跑过去。
而就是这名飞行员，给山本带来了一个无比绝望的消息。