周凝再次见到赵靳堂，是在十一月份的港城，中间时隔四年。
她刚回国没几天，许久没联系的朋友组了接风局，地方设在一家高档的私人会所。
从酒店过来堵了一路，抵达地方，在前台登记，这里私密性极高，会员制的，周凝被盘问好一阵，报上朋友的名号，经理立马亲自过来给她领路。
进到电梯，摁下楼层，有人陆续进到电梯，原本宽敞的电梯瞬间变得拥挤，空气变得稀薄。
她后退两步，后背贴上冰冷的电梯厢壁。
电梯门关上，空间密闭，周凝忽地听到一道磁沉的声线响起，仿佛贯穿耳朵骨膜，一瞬间仿佛电光火石，身体仿佛被电流穿过，动弹不得。
“嗯，一阵就到。”
男人的声线磁沉，有辨识度，说的粤语。
电梯在动，周凝的身体却仿佛被冻住，胸腔窒息感强烈。
曾经在无数个缠绵的夜晚，他伏在她耳边失控喘息喊她凝凝。