永宜大学城周边娱乐产业发达，入夜后尤其喧腾。
程未雨坐在酒吧靠窗的卡座里，指尖搭在沁出水珠的杯壁上。
窗外，街灯与人潮是流动的光河，商圈霓虹明明灭灭，被整片夜色浇筑成一座巨大而虚妄的琉璃城堡。
今晚的协调会其实很顺利。
她准备充分，两校参与的同学也都利落能干，不过个把小时，就把后续方案跟得清清楚楚。
只是这群人不仅学业出色，社交手腕也同样漂亮。
刚在校外咖啡厅敲定最终细节，就有人提议：“时间还早，不如转场去隔壁坐坐？我知道一家，氛围很好。”
一呼百应。
于是程未雨便坐在这里了。
其实刚坐下没多久就开始后悔。
起初还有几个男生借着话题间隙，将话头似有若无地引向她，问起感情状况，谈过几段。
程未雨很坦荡，全部如实相告。
没有对象。母胎单身。
这答案并没能让大家满意，纷纷打趣“骗人就没意思了”。
程未雨并不解释，只是很淡地笑笑，往后窝进沙发阴影里。
渐渐地，那些试探的话头便识趣地绕开她，拐到了某个不在场的人身上。
程未雨没留意名字，只零星捕捉到几个词：宜大，长得很漂亮。
“她啊，”有人会意地笑起来，“听说同时吊着两个呢，对外都说是朋友，实际上两边都不撒手。”
“真的假的？看着不像啊……”
“所以才厉害嘛，表面一套背后一套。”
程未雨的指尖停在杯沿上。
她不认识被议论的那个人，也不打算认识。这些话题于她而言，像隔着玻璃听一场与自己无关的暴风雨。
可雨太大了。
水珠成片地砸在玻璃上，汇成急流，一道道蜿蜒向下爬。即便拉紧窗帘，那些混沌的声响仍会渗进房间角落，将人从睡梦中惊醒。
“未雨，你觉得呢？”有人将话头抛过来，大概是看她沉默太久，想将她拉入这场喧哗中。
程未雨抬起眼，状似茫然地眨了眨。
“我觉得……”她转头看向刚才说得最起劲的那人，语气真诚而困惑，“你怎么知道得这么清楚呀？是趴在她床底下听到的么？”
那人一愣。
程未雨又微微睁大眼，神情无辜。
“连两边都不撒手这种细节的都知道，”她没有停下来的意思，歪了歪头，用一种赞叹的语气继续道，“你好厉害呀！”
桌上安静了半秒，不知是谁先笑出声，气氛宛如被扎了一针的气球，那股微妙的兴奋一下子散了。
提问的人张了张嘴，脸上一阵红一阵白，却找不出话来反驳。
旁边有人打圆场，笑着说了句“你这嘴”，就把话题岔开了。
程未雨重新垂眼，杯子里的气泡还在上窜，一颗接着一颗，没有停下来的意思。
直到有人提议玩个桌游暖场。
游戏规则并不复杂。
游戏开始时，去掉大小王的整副扑克牌被平均分发给所有玩家。手持方块7的玩家获得先手，打出此牌，游戏正式开始。
核心规则是同花色接龙。