灶膛里的火舌舔舐着陶瓮底部，陈二狗对着冒黑烟的湿柴猛吹一口气，飞溅的炭灰扑在脸上，混着汗渍凝成道道灰痕。他习惯性摸了摸颈间的黑石，三年来这块祖传的顽铁始终冰凉，直到今天傍晚。
"咔——"
祖祠方向传来瓦片坠地的脆响，惊得梁上麻雀扑棱棱乱飞。二狗攥着烧火棍的手指节发白，那声音像极了祖父咽气时，从他枯槁掌心滑落的药碗。
柴房草帘被粗暴掀开，父亲裹着山间寒气的影子压进来："磨蹭什么？王铁匠铺子要落栓了！"
二狗低头避开父亲衣襟滴落的暗红，那是头怀孕母狼的血。开春来第七张皮子仍填不满药铺掌柜的账本，母亲的咳疾却愈发重了，夜里呕出的血丝在粗陶碗底绽成刺目的梅。
暮色将合时，他鬼使神差地绕向祖祠。檐角镇宅的嘲风兽缺了半边翅膀，裂纹里渗出铁锈色的苔藓。当他的影子漫过褪色的门槛，供桌上某块灵牌突然"咯"地跳起半寸。
"三叔公？"二狗凑近辨认斑驳的朱漆，这是他出生那年暴毙的族老。牌位下压着的黄符只剩半截，纸缘焦黑卷曲，仿佛曾被火焰舔舐又强行按灭。
柴刀撬开青砖的瞬间，腐土味混着金属冷香扑面而来。裹着黄绢的断剑躺在朽木匣中，刃口残留着暗褐色的污渍，像干涸的血又像陈年的丹砂。当他指尖触到剑脊，颈间黑石骤然滚烫，烙铁般在锁骨灼出焦味。
"嘶——"二狗甩手打翻长明灯，灯油泼洒在黄绢上却燃起幽蓝火焰。火舌蜿蜒处浮现金色篆文，宛如熔化的金液在虚空流淌。断剑突然暴起，寒光划过他掌心时竟发出龙吟般的颤鸣。
血珠滴落的刹那，异变陡生。
燃烧的火焰在空中凝结成赤色小人，三寸高的身躯经络分明，摆出的正是《打铁歌》里"淬火式"。二狗耳畔炸开洪钟大吕，眼前浮现出诡异景象：无数赤身男子在岩浆中捶打自身骨架，火星四溅间，森森白骨竟泛出金属冷光。
剧痛从掌心直窜天灵盖，伤口处钻出蛛网般的暗红纹路。二狗踉跄扶住供桌，发现原本生满老茧的手掌变得莹润如玉，皮下却游走着铁水般的流光。
祠堂外传来密集的鸦啼。三十里外乱葬岗，新立的无字碑突然渗出黑血，碑底镇压的青铜罗盘指针疯转，最终死死钉在"巽"位——正指向陈家村祖祠飞檐。